
מאת : מיכל בכר

ה'גראד' הראשונים על אשקלון,  כשנחתו טילי 
בכלא  בטחוניים  אסירים  מרס,  חודש  בראשית 

גילויי  להפגין  החלו  עזה,  תושבי  חלקם  'שקמה', 
אפילו  מגיעים  שלנו  הטילים  אמרו,  הנה,  שמחה. 
לאשקלון. האסירים נשפטו, נענשו והוכנסו לצינוק. 
די.  היה  זכויות שונות, אבל בכך לא  נשללו מהם 
מפקד הכלא, גנ"מ שלמה ענג'ל, טרח לפגוש את 
אמר  'הטיל',  קצר.  ענייני,  היה  ענג'ל  האסירים. 
לאסירים הבטחוניים, 'יכול ליפול על כל אחד, גם 
עליכם. הם יורים טילים בלי כתובת. יורים פשוט 
להתקפת  חשופים  ואתם  אנחנו  אשקלון.  לכיוון 

הטילים הזאת בדיוק באותה מידה'. 
של  הסכנה  משמעות  את  הבינו  שהם  "מרגע 

היו שום  נפילת הטילים", מספר ענג'ל, "כבר לא 
בעצמם  הם  נעלמה.  ה'עליצות'  שמחה.  גילויי 
מתפללים שלא יפלו טילים באזור שלהם, הם הבינו 
אולי  שייפול  הטיל  הרי  חסינות,  שום  להם  שאין 

יפגע בנו, אבל גם בהם. מיד אחר כך קיבלתי מהם 
מכתב. 'אנחנו רוצים לדעת', הם כתבו, 'מה אנחנו 
עושים כשיש נפילת טיל ולמה אנחנו לא מקבלים 

הדרכה'...כמובן שהם קיבלו הדרכה מיד".

העיר התקרבה לכלא
הסיפור שסיפר ענג'ל הוא רק דוגמא למורכבויות 
עימן מתמודד סגל בית סוהר 'שקמה'. בלי להתכוון, 
מצא עצמו הכלא בטווח הטילים שנורים על מדינת 
סגל  את  הכשירו  קשה  עבודה  של  שנים  ישראל. 
של  אוכלוסיה  עם  להתמודד  ב'שקמה'  העובדים 

אסירים בטחוניים, פליליים ועצורים, אך אף אחד 
טילים.  התקפת  עם  להתמודדות  אותם  הכין  לא 
היא לא  סוהר  בית  'צבע אדום' בתוך  התרעה של 
לבנון  מלחמת  תקופת  את  להוציא  טבעי.  מצב 

השניה, מעולם גם לא נמצא אף בית סוהר בישראל 
עבור  חדש  במצב  מדובר  טילים.  של  איום  תחת 
הסגל, אבל גם עבור האסירים, שמצריך היערכות 
מיוחדת, תרגול, אימונים, מחשבה יצירתית ובניית 
בית  על  טיל  עדיין  נפל  "לא  תרחישים.  אינסוף 
סוהר, לא בישראל ולא בעולם", אומר ענג'ל. "אני 
מקווה שזה גם לא יקרה, שנוכל לנהל את השגרה 
חס  אם  גם  אך  האלה.  המלחמות  את  ולא  שלנו 
וחלילה זה יקרה, אני מאמין שנתגבר. אנחנו ערים 

וערוכים..".
בעבר  אשקלון.  באזור  ממוקם  'שקמה'  כלא 

כלא 'שקמה' באשקלון מתמודד במציאות היומיומית עם משימות לא פשוטות, אליהן נוספה לאחרונה התמודדות 
חדשה ובלתי מוכרת, בעקבות מטח ה"גראד" הראשון על אשקלון 0 התרעת 'צבע אדום' בבית סוהר מצריכה 
היערכות מיוחדת, תרגול, אימונים, מחשבה יצירתית ובניית אינסוף תרחישים 0 ב'שקמה' כבר ערים וערוכים

כלא בטווח הטילים
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איך  עדיין  זוכר  ענג'ל  מהעיר.  מרוחק  הכלא  היה 
צעיר  סוהר  רק  כשהיה  ה-80',  שנות  בראשית 
ביחידת נחשון, הסגל המתין על כרי דשא רחבים, 
במהלך  היה  זה  הסוהר.  לבית  סמוך  פתוח  בשטח 
צורך  שהיה  בכלא,  בטחוניים  אסירים  מהומות 
בעיר,  הבנייה  תנופת  לרסנן. השנים שחלפו, לצד 
גרמו לכך שהעיר 'התקרבה' לכלא. היום, כבר אין 
בית  מגג  שמשקיף  מי  ההפך.  המבנה,  סביב  דשא 
הסוהר אל הנוף מסביב מרגיש שהוא ממוקם ממש 
ה- שנות  בסוף  הוקם  'שקמה'  כלא  עיר.  באמצע 

60', אחרי מלחמת ששת הימים, כשהתעורר הצורך 

במתקן כליאה שיאכלס את העצורים הפלשתינים 
ויהיה ברמת ביטחון מרבית. כלא 'שקמה', במבנה 
הטיגרט בו הוא נמצא עד היום, סיפק את הסחורה. 

מתחילים במשמעת
אסירים  בעיקר  ב'שקמה'  היו  ארוכות  שנים 
מקומות   640 הסוהר  בבית  יש  כיום  בטחוניים. 
כליאה בסך הכל. שוהים בו 250 אסירים בטחוניים, 
שסך תקופות המאסר שלהם מגיע למאתיים מאסרי 
בעקבות  פליליים.  אסירים  מאות  ועוד  עולם, 
לחסות  מהמשטרה  המעצר  בתי  כל  של  המעבר 

'לכיש'  מעצר  בית  וקליטת  הסוהר  בתי  שירות 
ממשטרת ישראל על ידי בית סוהר 'שקמה', נוספה 
לכלא כמות ניכרת של עצורים. מעצורי ימים ועד 
מעצר  תא  יש  ההליכים.  תום  עד  כאלה שעצורים 
סגל  אחראי  בנוסף,  לנערים.  מעצר  ותא  לנשים 
בית הסוהר על אגף שלם שהוקם ב'לכיש' ובו 100 
מקומות לזרים העומדים לפני גירוש. יש בכלא 230 
אנשי סגל, מתוכם יותר מ-50 סוהרי חובה. בפועל, 
מדובר בכלא שהוא 'תחנת רכבת'. 'בית סוהר בלי 
כל  ועצורים  אסירים  ופולט  קולט  "אני  הפסקה'. 
הזמן", אומר ענג'ל. "כל הזמן 'קליטה' ו'פליטה'".

איך מתמודדים עם זה?
"אני אומר שאני מתעסק ב'בדל הסיגריה'. משם 
אתה  אם  האסירים.  של  ה'משמעת'   - מתחיל  אני 
כמעט  כלל  בדרך  אתה  הקטנים,  בדברים  מתעסק 

ולא מגיע לאירועים הגדולים".

שרק לא ייפול עלינו 
 26 לפני  הסוהר  בתי  לשירות  התגייס  ענג'ל 
מודיעין,  קצין  היה  בארגון  שנותיו  מרבית  שנים. 
בין השאר בכלא 'מעשיהו', בכלא 'אשמורת', בכלא 
היה  קצרה  תקופה  'ניצן'.  מעצר  ובבית  'השרון' 
קצין הביטחון של גוש מרכז. אחר כך היה לקצין 
המודיעין של גוש צפון, מפקד כלא 'אשמורת' ומאז 
ינואר של השנה שעברה, כבר כמעט שנה וחצי, הוא 
שלא  דילמות  יש  "פה  'שקמה'.  סוהר  בית  מפקד 
נתקלתי בהן קודם", הוא אומר. "בגלל המיקום של 
בית הסוהר והעובדה שהוא חשוף להתקפת טילים. 
וצריכים  מלחמה,  באמצע  כרגע  נמצאים  אנחנו 
לא  אני  סוהר.  בית  מפקד  אני  זה.  עם  להתמודד 
יכול להגיד 'אני לא אחראי', כי זה התפקיד שלי. 
אני אחראי על כל סוהר ועל כל אסיר. אלה דילמות 
פה,  לנו  ייפול  רק מתפלל שלא  אני  לא פשוטות. 

בכלא, שום טיל".
הראשון  הטיל  את  זוכרים  'שקמה'  כלא  אנשי 
שנפל באשקלון. זה היה סמוך מאד לכלא. מרחק 
להבין  שניות  כמה  להם  לקח  אולי.  מטר   100
אבי  כלאי  רב  משחזר  הגיע,  'האמיתי'  שהדבר 
אחרי  אשקלון.  תושב  הכלא,  קב"ט  מושיאשוילי, 
הביתה  צלצל  הסוהר,  בבית  כשורה  שוידא שהכל 
בבית  הסתובבתי  "אני  בסדר.  שהמשפחה  לבדוק 
"נכנסתי  חדרה.  תושב  ענג'ל,  אומר  הסוהר", 
היתה  לא  האסירים.  תחושת  מה  לבדוק  לאגפים, 
עליתי  כך  אחר  קלטו.  לא  אולי  אנשים  פאניקה, 
העשן,  את  ראיתי  מסביב.  הסתכלתי  הכלא,  לגג 

מהנפילה. זה היה קרוב".
את  בכלא  צפו  כבר  לי,  הסבירו  קודם,  הרבה 
ונערכו  לאשקלון,  יגיעו  שהטילים  האפשרות 
ענג'ל.  אומר  תרגולות",  המון  "עשינו  בהתאם. 
"בשיתוף ובהתייעצות עם כל גורמי הביטחון. ברגע 
שיש התרעת 'צבע אדום', יש אזעקה עולה ויורדת 
היתה  ההחלטה  מחסה.  לתפוס  והכרזה-הוראה 
שבכל מקרה, ברגע שיש מטח טילים, לא מוציאים 
את האסירים לחצר הטיולים. כולם סגורים בתאים. 
האגפים סגורים וממוגנים. אנחנו לא יכולים לקחת 
וייפגע. אם האסירים  בחוץ  יסתובב  סיכון שאסיר 
כבר נמצאים בחוץ, ההנחיה היא שייצמדו לקירות 
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ואחרי הנפילה הראשונה יש להכניס אותם פנימה. 
מאותו רגע, אין טיולים עד לרגיעה. האסירים רצו 
לטייל במסדרון, אבל אנחנו סירבנו. במקרה כזה, 
אם היה נופל טיל במסדרון אחד האגפים, היו לנו 

הרבה מאד נפגעים".
'שקמה',  קב"ט  מסביר  בכלא,  טיל  נפילת 
לפתרון.  וקשים  בעייתיים  מצבים  ליצור  עשויה 
לצד האפשרות של פגיעה באסירים ובסגל, פגיעה 
נוספות.  אפשרויות  קיימות  ובאגפים,  במבנה 
שריפות  'שקמה',  את  המקיפה  החומה  נפילת 
כתוצאה מנפילת הטיל ואפילו ניסיון של אסירים 
לנצל את האירוע לצרכי בריחה. עם כל התרחישים 
האלה, נאלצו להתמודד בכלא. "תרגלנו אפילו את 
מנפילת  תתמוטט  הכלא  של  שהחומה  האפשרות 
הסוהר  בית  כל  את  לפנות  ניאלץ  ואנחנו  טיל, 
בחומה שעשויה  "מדובר  ענג'ל.  אומר  מאסירים", 
מבלוקים. כמובן שזאת לא תהיה החלטה שלי או 
אם  גם  והמחוז.  הנציב  של  אלא  כאן,  הסגל  של 
התשתיות תיפגענה, יצטרכו לפנות את אוכלוסיית 
לאבטח  כזה,  במקרה  יצטרך,  הצוות  הסוהר.  בית 

את המקום עד לפינוי".
כתוצאה  שריפה,  של  "במקרה  מושיאשוילי: 
כיבוי  בכוחות  להיעזר  נצטרך  טיל,  של  מנפילה 
כבר  זה  את  גם  ומשטרה.  אדום  דוד  מגן  והצלה, 
לנו סוהר שנמצא 24 שעות  יש  תרגלנו בהצלחה. 
ביממה על הגג, עם נשק חם, גם למקרה של פגיעת 
טיל. ברור לנו שנצטרך לאבטח את הזירה בה ייפול 
בריחת  למנוע  כדי  נפילה,  שתהיה  במקרה  הטיל, 
במקרה  חמושים,  סוהרים  להביא  נצטרך  אסירים. 

הצורך, בניגוד למה שאנחנו נוהגים בדרך כלל".

חושבים על שדרות
מהעובדים  רבים  הסוהר.  בית  סגל  את  ויש 
סובלים  המערבי,  והנגב  שדרות  תושבי  ב'שקמה', 
אחד  של  ביתו  שנים.  שבע  כבר  הטילים  מאימת 
מהם אפילו נפגע ישירות מגראד וצוות בית הסוהר 
דואגים  השאר  בין  היום.  ולמשפחתו  לו  מסייע 
להביא להם כביסה נקייה ומקופלת לבית המלון בו 
הם גרים בינתיים, כדיור חלופי. "זה הדבר הראשון 
שחלף לי בראש, עם נפילת הטילים", אומר ענג'ל. 
ככה  חיים  הם  הרי  שדרות,  תושבי  על  עובר  "מה 
כבר שנים. דיברתי אתם אחר כך, הם לא מתלוננים. 
הוא  מבחינתם  הקושי  להם.  שקשה  אומרים  לא 

בעיקר מה שהילדים שלהם צריכים לסבול".
מה על כלל הסגל?

"אף אחד לא בא ואמר שקשה לו. אף אחד לא 
ביקש לעזוב. גם מאסירים לא שמענו תלונות. אין 
רוצים להגיע לכאן, מפחד הטילים.  אסירים שלא 

כולם מתמודדים יפה".
מה יקרה בעתיד, אין לדעת. בינתיים, ב'שקמה' 
ערוכים, כאמור, לכל תרחיש. עשרים וארבע שעות 
עם  שם  מתמודדים  בשבוע,  ימים  שבעה  ביממה, 
מציאות לא פשוטה. "כשיש נפילה, האדמה רועדת", 
אומר ענג'ל. "זה לא נעים. אז מתחילים החששות: 
אולי בית הסוהר ייפגע, אולי סוהר או אסיר ייפגעו. 
ורגע אחר כך, כבר לא חושבים על זה, לא מתעסקים 

בפחד, גם לא בחשש. אנחנו עסוקים בשגרה".
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בפעם הראשונה שנפל טיל גראד על אשקלון, 
היתה כלאי ברכה עמר, עובדת סוציאלית, ראש 
תחום טיפול ושיקום בכלא 'שקמה', בעיצומה של 
שיחה טיפולית עם אסיר. סוף סוף, אמרה השבוע, 
למשהו  'להגיע'  הצליחו  רבים,  מאמצים  אחרי 
בשיחה, האסיר נפתח. אבל אז הגיע הטיל. סמוך 
עמר,  חירום.  מצב  הוכרז  הסוהר  בבית  לכלא. 
מוכה  המערבי  בנגב  ישוב  מיימון,  כפר  תושבת 
גראד', אמרה  'זה  את השיחה.  עצרה  הקסאמים, 
לאסיר שישב מולה. האסיר התעקש שהקול מגיע 
כדור  'זה  בחוץ.  כדורסל  המשחקים  מהאסירים 
את  זיהתה  התעקשה.  היא  לברכה.  אמר  שנפל', 
זה  את  מזהה  'אני  אחריה.  שבא  והבום  השריקה 

מהבית', אמרה לאסיר. 
מגבולות  קצת  לצאת  צריכה  שאני  "הרגשתי 
ולשתף  סוציאלית,  כעובדת  לי,  שמותר  מה 
אמרה  מהבית שלי",  מביאה  במשהו שאני  אותו 
אני  השבוע. "מעולם לא סיפרתי למטופל איפה 
גרה. זה היה תמיד מחוץ לתחום. אבל זאת היתה 
מרפה  אתה  כזה,  במצב  רגילה.  לא  סיטואציה 
לא  שגראד  יודע  אתה  שלך.  הגבולות  את  קצת 
מבדיל בין אסיר לסוהר. אז הסברתי. סיפרתי מה 
עושים כשיש 'צבע אדום'. אני חושבת שזה חלק 
מהתפקיד שלנו, להסביר. כלובשי מדים, אבל גם 

כאזרחים".
ברכה  של  החיים  מתנהלים  שנים  שבע  כבר 
בצל הקסאמים. כל השנים חשה את אימתם רק 
בעבודה.  גם   - מרס  חודש  ומאז  בבית  כשהיתה 
השקט.  שיגיע  מחכה  היא  הרועשות,  בתקופות 
בהפסקות האש, היא יודעת שמדובר במצב זמני. 
"התרגלתי להמשיך ולתפקד", היא אומרת. "אני 
לא בחרדה משתקת, אבל זה לא פשוט. מי שלא 
גר באזור הקסאמים, לא מבין את החרדות שלנו. 
הוא גם לא יכול להבין את הסכנה שבעניין. אני 
לאזור  לכאן,  הטילים  שכשהגיעו  להגיד  יכולה 
הכלא, זה כבר היה משהו אחר. סדר הבוקר שלי 
עד אז התבסס על הידיעה שאני יודעת מה טווח 
בדרך  עוברת  אני  מגיעים.  הם  לאן  עד  הטילים, 
מהבית לעבודה בשדרות, בקיבוץ ניר-עם וכשאני 
מתחילה  אני  בערך,  מרדכי  יד  לקיבוץ  מגיעה 
להירגע. עד האזור הזה, אני תמיד במתח, נוסעת 
עם חלונות פתוחים כדי שאשמע את אזעקת 'צבע 
אביב  לתל  נסעתי  אחד  שיום  זוכרת  אני  אדום'. 
התקפת  התחילה  בדיוק  שדרות.  בתוך  ועברתי 
למבנה  מתחת  ועמדתי  בצד  עצרתי  טילים. 
וקסאמים  שעה  רבע  אולי  ככה  עמדתי  ממוגן. 
נפלו לא הרחק ממני. היתה התרעת 'צבע אדום' 

ועוד אחת, ועוד אחת... זה היה נורא. מהיום בו 
נפלו הטילים באשקלון, סדר היום שלי השתנה. 
עכשיו, גם כשאני נוסעת באזור יד מרדכי אני לא 

נרגעת. המתח והפחד ממשיכים".

"הכנו תוכנית מילוט"
היא  מלאכי.  בקרית  גדלה  עמר  ברכה  כלאי 
וחצי,  תשע  בני  בנים:  לשלושה  אם  נשואה, 
בקיבוץ  גרו  מזמן  לא  עד  וארבע.  וחצי  שבע 
שני  מימון.  לכפר  עברו  האחרונה  ובשנה  סעד 
הישובים נמצאים בטווח הקסאמים. בסעד שימשו 
אלה  מלבד  ילדים,   12 לעוד  אומנה  משפחה 
ישראל.  ילדי  שלהם, במסגרת המפעל להכשרת 
"העובדה שהשגחנו על ילדים לא שלנו ומסביב 
היו קסאמים, הוסיפה קושי מיוחד", היא אומרת. 
אדום', אלא  'צבע  רק  היה  לא  "במיוחד שבסעד 
'פרש תורכי', התרעות על חדירה. לא היתה  גם 
לנו אפילו דלת 'פלדלת'. היינו חשופים. חילקנו 
תפקידים לילדים הבוגרים והכנו תוכנית מילוט, 
במקרה הצורך, איך להוציא במהירות האפשרית 
15 ילדים מהבית, תוך שימוש בפתחי מילוט, הגג 
והחלונות. למדנו לחיות בתוך שגרת חירום. כל 
הזמן אנחנו מתרגלים עם שלושת הילדים שלנו, 
זה סוג  למקרה חירום. מה עושים, לאן הולכים. 
לשכוח  שאסור  מפני  בעיקר  מתמדת.  דאגה  של 
את  להפסיק  יכול  לא  אתה  בילדים.  שמדובר 

החיים שלהם".
תסבירי..

"זאת מציאות קשה. זה לא מובן מאליו לילדים 
לחיות ככה. הבן האמצעי שלי, למשל, רגיש יותר  
מהשניים האחרים. הוא לוקח את זה בצורה מאד 
צריך  הזמן  כל  אז  לנו.  דואג  הוא  בעיקר  קשה. 

לדבר אתו וקצת להפשיר חרדות. לא פשוט".
ילדים  שלושה  עם  משפחה  חיי  מתנהלים  איך 

קטנים בצל הטילים? 
"אנחנו חיים את זה", אמרה. "מרגע שהתגברה 
כמות הנפילות, גדלה גם המודעות אצל הילדים. 
כל פעם שיש אזעקה, הבן שלי צועק 'אמא, אמא, 
מקום מוגן, מקום מוגן'. הוא פוחד. יש שירים על 
 - ובגן  הספר  בבית  אותם  הקסאמים, שמלמדים 
'למהר, למהר, למהר למקום מוגן'... היום אני לא 
מרשה להם לצאת מהבית בלעדי. אצלנו בישוב 
בעיה  אין  ובעיקרון  כולם  את  מכירים  כולם 
לצאת החוצה לבד, גם בגילים צעירים, אבל אני 
סוג  זה  בגלל המצב.  היום,  זה  את  לא מאפשרת 
בבית  שיחקו  הם  בשבוע שעבר  שלי.  חרדה  של 
לידינו, שנמצא בתהליך בנייה, בלעדי. כשחזרו, 
היה  'יכול  אמרתי,  הייתם',  'איפה  נורא.  כעסתי 
לא  אבל  'אמא,  לי:  ענו  הם  אדום'.  צבע  להיות 

"אין לנו מקום   אחר"



היית צריכה לדאוג, כי כבר בנו שם מקלט והיינו 
יודעים איפה להסתתר".

מה עם השגרה - גן, בית ספר, חוגים?
המצב  אבל  חיים  שגרת  על  לשמור  "מנסים 
גדולות  מאד  חרדות  יש  לעשות.  מה  אין  משפיע, 
לא  הם  אדום',  'צבע  שיש  פעם  כל  הילדים.  אצל 
נפילה של כדור, כדורסל, הם צועקים  ישנים. כל 
'נפל טיל'. כל בום על-קולי מקפיץ אותם. כשהיינו 
זה  לידינו.  בתים,  בתוך  ממש  טילים  נפלו  בסעד, 
של  האמבטיה  בכיור  נפל  טיל  קרוב.  מאד  היה 
שלי.  חברה  של  השינה  ובחדר  שלנו  מכרים 
בשבועות האחרונים, הילדים ישנים בלילה במרתף, 
שם נמצא הממ"ד. הם לא מוכנים לעלות לחדרים 
כשהם  בטוחים.  מרגישים  הם  במרתף  רק  שלהם, 
בבית ואני לא נמצאת, הם נמצאים רק בממ"ד. אני 
לוודא שהם  רבע שעה,  דקות,  עשר  כל  מתקשרת 
בשליטה  להיות  הזמן  כל  הוא  שלי  הצורך  בסדר. 
על מה שקורה בבית, גם מרחוק. ומצד שני, עדיין 

לשדר להם 'עסקים כרגיל'".

אומרת תהילים
נפילות,  מאד  הרבה  כשהיו  הקשה,  בתקופה 
נהגה ברכה להביט לשמים כשנהגה בכביש. "הייתי 
כזאת,  אובססיה  לי  "היתה  אומרת.  היא  בחרדה", 
לנסות  טיל.  יש שם  ולראות אם  להסתכל לשמים 
למסקנה  הגעתי  בסוף  להיערך.  כדי  אותו,  לגלות 
להניח  סביר  אבל  הטיל,  את  אראה  אולי  שאני 
שגם אעשה תאונת דרכים... אז הפסקתי. אבל אני 
אומרת כל הדרך פסוקי תהילים. גם כי אני מאמינה 
שאם יש משהו שיגן עלי - זה הדבר, וגם כי אם כבר 

ללכת, אז עדיף ככה..."
כשהגיעו הטילים גם לאשקלון, למקום העבודה 
כמעט  היתה  כבר  היא  נבהלה.  לא  ברכה  שלה, 
'שקמה'  בכלא  אחרים  עובדים  כמו  מאומנת. 
שגרים בטווח הטילים, הבינה במה מדובר. מעבר 
לכך, ידעה מה מוטל עליה מתוקף תפקידה בכלא. 
באגף",  החירום  במצב  מסייעים  ראשון  "בשלב 
סיפרה השבוע. "וכשמתאפשר - נכנסים לדבר עם 
משהו  הרגשתי  לא  לפחות,  עכשיו,  עד  האסירים. 
חדש אצלם. האסירים מבינים שיש 'עליית מדרגה' 
חרדה  אצלם  מצאתי  לא  אבל  בכלא,  בכוננות 
שמובילה להיסטריה. אני חושבת שהם לא באמת 

קלטו עדיין מה קרה". 
מעבר לשיחות עם האסירים, מה עוד עושים?

ביני,  יש  שכבר  האמון  על  מתבסס  "הרבה 
אגיד  מרגישה שמה שלא  אני  לאסירים.  כמטפלת, 
הדברים  אחד  בסדר.  יהיה  כזאת,  בסיטואציה 
איפה  מידע;  לאסירים  לתת  הוא  בעיני  החשובים 
נפל הטיל וכד'. צריך למתן את החרדה ובשלב שני, 

הביתה.  להתקשר  אשקלון  תושבי  לאסירים  לתת 
במצב חירום, האסירים הם אנשים רגילים לחלוטין, 
הם מגיבים בדיוק כמוני. זה שהם עברו עבירה או 
אותם  הופך  לא  שלהם,  מהמשפחה  רחוקים  שהם 

ללא אנושיים. לדעת מה קורה בבית, עם המשפחה 
שלהם, זה הדבר שהכי מרגיע אותם".

הפליליים,  באסירים  מטפלת  ברכה  בעיקרון, 
האסירים  באגפי  טראומטי  מצב  ייווצר  אם  אבל 
"טילים  לתמונה.  שם  גם  תיכנס  היא  הבטחוניים, 
זה לא משהו שמתכוננים אליו בכלא", היא אומרת. 
"לפחות האסירים הפליליים היהודים, למרות הכל, 
לעבור  יכול  פלילי  אסיר  בארץ.  למצב  מחוברים 
הם  למדינה.  קשור  להישאר  אבל  קשה,  עבירה 
מחוברים לחדשות, למה שקורה. גם החרדה שלהם 
היא קודם כל למשפחה שבחוץ, רק אחר כך מופיעה 

החרדה הקיומית הפרטית".
ומה את אומרת לעצמך?

להתמודד  לסוהרים  עוזרת  שאני  אחרי  "אני? 
קצת  אני  האסירים,  עם  ומדברת  החירום  עם מצב 
מתפנה לעצמי. המחשבה הראשונה שלי היא, למה 
בעצם אנחנו צריך לחיות ככה. למה אנחנו צריכים 
לפחד. הרי זאת המדינה שלנו, האם זה מה שנקרא 
'להיות עם חפשי בארצנו'? אנחנו חיים, אבל המצב 
פוגע באיכות החיים שלנו. אני בטוחה שאם טילי 
גראד היו ממשיכים ליפול על הכלא, רמת החרדה 
היתה עולה מאוד, והיינו מפתחים כאן שגרת חירום 
כמו שפיתחנו בבית. בעצם, עד שלא שאלת אותי, 
לא הבנתי שאני כל הזמן חיה עם דפיקות לב. פשוט 

התרגלתי לחיות ככה".

שלא ישנאו ערבים
כל שריקה מקפיצה את ברכה, כל 'בום' בחוץ. 
הוא  שלה  הגדול  הקושי  אומרת,  היא  זאת,  בכל 
שהילדים  רוצה  לא  "אני  הילדים.  בחינוך  דווקא 
שלי יגדלו באווירת שנאה", היא אומרת. "אני לא 
רוצה שישנאו ערבים, באופן גורף. הם הרי יודעים 
מי זורק את הקסאמים. כשילדים נמצאים בחרדה, 
הם חייבים להשליך את זה על מישהו. אני מוצאת 
את עצמי מסבירה להם כל הזמן שיש ערבים כאלה 
שלי  שהילדים  מרגישה  אני  כאלה.  ערבים  ויש 
מחלישה  שנאה  ובעיני  שנאה,  של  למקום  גדלים 
את מי ששונא. זה לא טוב, זה מטריף אותי. אני לא 
רוצה שהם יגדלו ככה. זה נראה לי הזוי. אני כל כך 
מקווה שהמצב ישתפר, יירגע. אני בסך הכל רוצה 
שהחיים שלנו יחזרו להיות כמו שהם היו. שקטים. 

מישהו צריך לעשות משהו כדי שזה ייפסק".
מתכוונים  לא  משפחתה  ובני  היא  בינתיים, 
לעזוב. "אין לנו שום מחשבה לעצור את היומיום 
חרדה  יש  "אז  אומרת.  היא  הטילים",  בגלל  שלנו 
והחרדה עולה כל פעם מחדש, אבל זה הבית שלי 
שלכל  ומאמינה  יודעת  אני  שלי.  העבודה  וזאת 
כדור יש כתובת. מה שלא יהיה, אנחנו לא נברח. 

אין לנו מקום אחר".
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כלאי ברכה עמר

"מהיום בו נפלו הטילים 

באשקלון, סדר היום 

שלי השתנה. עכשיו, גם 

כשאני נוסעת באזור 

יד מרדכי אני לא 

נרגעת. המתח והפחד 

ממשיכים"

חיים בצבע אדום

"אין לנו מקום   אחר"




